На Netflix вышла черная комедия чилийского режиссера Пабло Ларраина "Граф". В ней диктатор Аугусто Пиночет оказывается 250-летним вампиром, который до сих пор жив, но теперь все-таки решает умереть. Кинокритик "Газеты.Ru" Павел Воронков рассказывает, каким вышло продолжение "непреднамеренной трилогии" Ларраина, по-прежнему осмысляющего страшное прошлое своей страны.
У японского писателя Харуки Мураками есть цикл "Трилогия Крысы", не самым очевидным образом состоящий из четырех романов: через шесть лет после как бы финальной "Охоты на овец" серия была продолжена книгой "Дэнс, дэнс, дэнс", однако так и осталась "трилогией". Нечто подобное теперь имеется и в фильмографии чилийца Пабло Ларраина, который еще в начале карьеры снял "непреднамеренную трилогию" о диктатуре Аугусто Пиночета ("Тони Манеро", "Вскрытие" и "Нет"), а спустя почти десять лет продолжил ее "Графом".
В "Тони Манеро" маньяк, одержимый героем Джона Траволты из фильма "Лихорадка субботнего вечера", орудовал в пиночетовском Сантьяго. "Вскрытие" описывало жизнь и работу ассистента патологоанатома в дни военного переворота 1973 года. А более жизнеутверждающий "Нет" рассказывал о рекламщике, который занимался одноименной кампанией в преддверии референдума 1988 года, где решался вопрос о продлении президентских полномочий Пиночета (так завершилась его 17-летняя диктатура).
В "Графе" дела принимают сверхъестественный оборот. Выясняется, что Пиночет в действительности 250-летний вампир (отследить его деятельность можно до Старого порядка), который до сих пор жив и скрывается в секретном имении.
Но теперь, правда, все-таки хочет умереть, а то жизнь как-то грустно сложилась: ладно, убийцей обзывают, но вором-то за что? Ну да, выходит, что воровал. Но так уж вышло. Его шантажировали. Ему не оставили выбора. Он вообще жертва.В историю надо, конечно, войти — но войти, конечно, хорошо. Еще бы разобраться в документах: там черт ногу сломит, а иначе награбленное богатство не добыть. Тут требуется профессиональная помощь. Из-за этого в имение под видом бухгалтерши приезжает монашка Карменсита (Паула Лухзингер) с тайным заданием. Девушку встречают жена диктатора-вампира Лусия Ириарт (Глория Мюнхмайер), его лакей ("казак, выкованный из водки и стали") Федор Краснов (Ларраиновский завсегдатай Альфредо Кастро) и взрослые дети, охотливые до наследства.
Ларраин в течение карьеры неоднократно брался за исторические фигуры — "Неруда" о чилийском поэте и политике Пабло Неруде, "Джеки" о первой леди Жаклин Кеннеди, "Спенсер" о принцессе Диане. Однако сейчас, в 50-ю годовщину пиночетовского переворота, режиссер впервые сменил милость на гнев. Если прежние байопики были исполнены нежности и ласки, то "Граф", где этих самых исторических фигур больше, чем кажется на первый взгляд, целиком состоит из понятной ненависти (и за то, что творил, и за то, что не понес, в сущности, никакого наказания), а также некоторого сожаления, что под гильотину вечно попадают не те люди. По всей видимости, данное десять лет назад объяснение так и не утратило актуальности: при Пиночете чилийцы почти два десятилетия не имели возможности адекватно самовыражаться в творчестве, так что теперь тянет отыграться. Потому "трилогия" и была "непреднамеренной".
Фильм, по смешному совпадению носящий название одной комедии Чарли Чаплина ("Граф" 1916 года), а продолжающий традиции другой, "Великого диктатора", как бы художественно четвертует Пиночета, растягивает его в противоположных направлениях: мифологизирует, возводит в ранг сверхъестественного — и высмеивает, низвергает до простого и во многом стереотипного старика, которого изображает Хайме Ваделл, одно из самых узнаваемых лиц чилийского теле- и киноэкрана. По дороге Ларраин обнаруживает забавную рифму "вампиризм — фашизм" (для обоих свойственна фиксация на крови), на выходе получается сердечное смузи из Уэса Андерсона, Армандо Ианнуччи и "Реальных упырей" Тайки Вайтити — подобное остроумие на Венецианском кинофестивале наградили призом за лучший сценарий.
Ну и вроде как бонусом идет то обстоятельство, что "Граф" — один из самых красивых и стильных фильмов года: видный оператор Эдвард Лэкмен (работавший с Тоддом Хейнсом, Софией Копполой, Стивеном Содербергом, Вимом Вендерсом и Полом Шредером) снимает, как фигура в плаще летает над ночным Сантьяго и вырезает сердца, из которых потом делает смузи. Так все это еще и под музыку Вивальди.
Свежие комментарии